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Agnès De Féo
Ne transformons 
pas le terroriste 
de Conflans 
en héros négatif
Plus les musulmans sont amalgamés avec 
des terroristes, plus certains adhéreront 
à cette idéologie mortifère, s’inquiète 
la sociologue, qui met en garde contre 
le risque de faire de l’assassin de Samuel 
Paty un « antimodèle fascinant »

L
a liberté d’expression est
aujourd’hui menacée. La
plupart des commentaires
pointent le « fanatisme is­

lamiste » ou l’« islamofascisme »,
quand ce n’est pas l’islam. Mé­
dias et polémistes électrisent la 
population française, effarée
par cet acte odieux : l’égorge­
ment et la décapitation bar­
bare du professeur de collège
Samuel Paty, pour avoir montré 
en classe les caricatures de Ma­
homet publiées par Charlie
Hebdo. Chacun se laisse empor­

russe d’origine tchétchène, le 
16 octobre dernier.

Comment ces quatre personna­
ges, certes influencés par d’au­
tres, en arrivent­ils à menacer 
notre liberté d’expression ? Il 
s’agit d’individus isolés, qui ne re­
présentent qu’eux­mêmes et ne 
portent atteinte en principe à
aucune liberté publique. Leur at­
tribuer le pouvoir de mettre à 
mal une liberté fondamentale, ou
même la République, c’est se 
montrer très vulnérable. User des
grands idéaux démocratiques
dans les discours publics n’est 
d’aucune utilité contre eux, car
ils recherchent exactement cette
confrontation.

Personnes individualistes
Nous sommes devant une hy­
permédiatisation qui risque de
transformer le terroriste de
Conflans­Sainte­Honorine (Yveli­
nes) en héros négatif, fascinant 
des jeunes à la recherche d’un an­
timodèle pour contester la so­
ciété dans laquelle ils ne parvien­
nent pas à trouver leur place. 
Mourir en martyr devient un acte
glorieux puisqu’il déstabilise un
pays, tout en assurant une noto­
riété posthume.

Il existe un point commun en­
tre Abdouallakh Anzorov et les 
femmes en niqab, sur lesquelles
j’ai travaillé durant dix ans, en 
France, c’est leur égocentrisme :
les deux agissent de leur propre 
chef, en cherchant à régler un 
problème personnel – souvent un
sentiment d’injustice qui peut al­
ler jusqu’à des pulsions de mort –,
sans se soucier de l’image qu’ils 
renvoient de la communauté à la­
quelle le grand public les assimile.

Qu’ils ou elles soient pacifiques
ou dans une logique meurtrière,
ce sont des individualistes qui 
n’ont que faire de l’autre.

Se venger leur importe davan­
tage que leurs proches et leurs 
coreligionnaires qui vont devoir 
en supporter la culpabilité sans
en avoir la moindre responsa­
bilité. Une question que j’ai fré­
quemment posée aux femmes en
niqab de mon échantillon est : 
« Est­ce que tu ne crains pas que 
ton niqab rejaillisse sur toutes les 
musulmanes en France ? » Leur ré­
ponse était toujours : « Non, ce 
n’est pas mon problème, je me 
sens mieux comme ça, c’est ce qui 
compte. » Cela montre leur isole­
ment dans une « communauté 
musulmane » où elles ne sont pas
forcément acceptées, car elles 
mettent à mal l’image du groupe.

Mon travail a montré que la loi
d’interdiction de dissimulation 
du visage dans l’espace public du
11 octobre 2010 avait, paradoxale­
ment, eu un effet incitatif sur le 

port du niqab. L’interdit a créé un
désir de transgression chez des 
femmes qui ont pour point com­
mun de ne pas avoir reçu l’islam 
de leurs parents. Elles ont ainsi 
usé de l’objet prohibé pour affir­
mer leur identité, d’autant plus
valorisante qu’elle était subver­
sive. La démarche était inoffen­
sive au départ. Mais les agres­
sions, physiques et verbales, 
qu’elles ont subies dans la rue les 
ont contraintes à s’enfermer 
dans une logique négative. La 
plupart d’entre elles ont eu assez 
de résilience pour s’en sortir. 
Mais quelques­unes sont parties
en Syrie et en Irak et d’autres ont
commis des tentatives d’attentat 
sur le sol français.

Responsabilité collective
L’isolement social est un point
commun entre ces individus.
Même s’ils ne vivent pas seuls,
ils se sentent exclus de la société
et ruminent cet échec devant
leur ordinateur. Le terroriste de
Conflans, même si une idéologie
l’a inspiré et si des tiers l’ont ac­
compagné sur le chemin de son
crime, semble très proche du
personnage du film Taxi Driver :
défaite, exclusion sociale, idées
noires, révolte contre la société. 
Le pare­brise du héros de Martin 
Scorsese est similaire à l’écran 
d’ordinateur du terroriste, et pas 
très éloigné du niqab. Ces trois
types de filtre coupent ces per­
sonnes d’une réalité qui leur pa­
raît insupportable : ils y ont accès
par le regard mais sont coupés 
des interactions sociales.

Le problème tient dans la re­
cherche de responsabilité collec­
tive, alors que l’acte du terroriste

de Conflans a été unanimement 
condamné par les associations 
musulmanes et les personnalités 
d’origine maghrébine en France.
Les annonces du ministre de l’in­
térieur semblent pourtant vou­
loir infliger des punitions collec­
tives aux musulmans, dans leur
totalité, en visant associations et 
mosquées qui n’ont aucun lien 
avec l’assassinat : celle de Pantin
(Seine­Saint­Denis) vient d’être 
fermée pour six mois, car l’un de 
ses responsables avait relayé [sur 
la page Facebook du lieu de culte] 
la protestation d’un père d’élève 
contre Samuel Paty.

Cette mesure est aussi absurde
que de fermer des salles de mus­
culation pour lutter contre les
violences faites aux femmes, en
prétextant que le machisme s’y 
développe ou parce qu’un gérant 
aurait été accusé d’abus sexuel. 
Clubs de sport, mosquées et asso­
ciations sont des lieux de sociali­
sation, essentiels à certains indi­
vidus. Les fermer n’aura non seu­
lement aucune utilité mais
repliera les personnes s’identi­
fiant comme musulmanes sur el­
les­mêmes. Plus les musulmans
dans leur ensemble seront amal­
gamés avec des terroristes – indi­
vidualistes et isolés –, plus cer­
tains adhéreront à cette idéologie
mortifère, car c’est à cela qu’ils
sont assignés. 

Agnès De Féo est sociologue 
et autrice de « Derrière le 
niqab » (Armand Colin,
288 pages, 17,90 euros)

Mireille Delmas-Marty Nous basculons 
vers un droit pénal de la sécurité
Après les annonces du ministre de l’intérieur 
à la suite de l’assassinat de Samuel Paty, 
notamment la dissolution du Collectif contre 
l’islamophobie en France, la juriste s’inquiète 
d’une instrumentalisation de la justice

N
ous savions que la démocratie
était fragile, mais nous pen­
sions que le triptyque « démo­
cratie, Etat de droit, droits de

l’homme » qui la caractérise résiste­
rait aux dérives. Or, nous découvrons,
depuis les attentats de New York
en 2001, qu’il a pu facilement être dé­
truit en quelques années dans la plu­
part des pays occidentaux, y compris
en Europe et dans notre propre pays :
assassinats ciblés, société de sur­
veillance, enfermement préventif,
justice prédictive, internements de
sûreté marquent un basculement 
vers un régime autoritaire. D’un droit
pénal de la responsabilité, qui fonde
la punition sur la preuve de la culpa­
bilité et la proportionne à la gravité 
de la faute, nous basculons vers un 
« droit pénal de la sécurité », un droit 
policier, voire guerrier, qui traite le
suspect en criminel et le criminel en 
ennemi hors la loi.

Neutralisant la présomption d’inno­
cence et remplaçant la responsabilité 
par une dangerosité indémontrable,
ce droit sécuritaire ajoute à la puni­
tion une « mesure de sûreté » à durée
indéterminée. Mis en place à propos
des délinquants sexuels (2007), il s’est 
étendu depuis 2015 au terrorisme. 
Puis la pandémie a encore renforcé 

l’obsession sécuritaire, et la folie nor­
mative s’est emparée de nos sociétés 
de la peur, d’autant plus facilement 
que la combinaison « traçage, affi­
chage, puçage… » permet de contrôler 
des « populations » humaines, assimi­
lées à des produits dangereux. C’est
dans ce contexte que la France avait 
adopté, pour lutter contre le terro­
risme, plusieurs textes censurés par le 
Conseil constitutionnel en tout – loi 
relative aux contenus haineux sur In­
ternet – ou en partie – loi instaurant
des mesures de sûreté qui s’ajoutent à 
l’exécution de la peine.

Gardiens des libertés stigmatisés
Et voici que l’assassinat particulière­
ment barbare d’un professeur qui en­
seignait la liberté d’expression par un 
jeune réfugié tchétchène se revendi­
quant de l’idéologie islamiste incite
certains courants à remettre en cause 
le pouvoir du juge constitutionnel,
voire à durcir le droit des migrations.

Au stade actuel, le juge reste un rem­
part contre les dérives sécuritaires, 
mais un rempart qui s’affaiblit, au mo­
tif qu’en empiétant sur le pouvoir lé­
gislatif, on instituerait un « gouverne­
ment des juges » synonyme de « défi­
cit démocratique ». Or, la démocratie 
ne consiste pas seulement dans la ma­

jorité des suffrages, qui peut très bien 
conduire à des despotismes « légaux ».
Elle suppose la résistance des droits de
l’homme, et de l’Etat de droit, et le rôle
du juge est d’autant plus important
que la banalisation de l’état d’urgence 
légitime un transfert du pouvoir légis­
latif à l’exécutif. Dans notre monde de 
rapports de force politiques, militai­
res, économiques, mais aussi médiati­
ques et culturels, le droit risque plus
que jamais d’être instrumentalisé 
pour justifier le système, et les juges
stigmatisés s’ils jouent leur rôle de 
gardiens des libertés.

D’autant que la permanence des cri­
ses (terrorisme, pandémie, change­
ment climatique, révoltes sociales, dé­
sastre humanitaire des migrations…) 
et l’imminence des catastrophes
qu’elles annoncent (au plan national, 
européen, voire global) pourraient ra­
pidement nous submerger si nous ne 
parvenons pas à unir nos efforts pour 
éviter, à la fois, le grand effondrement 
annoncé par les collapsologues et le 
grand asservissement préfiguré par le 
modèle chinois.

Pour unir nos efforts, il n’est pas
nécessaire de construire un Etat
mondial, mais il ne suffit pas de jux­
taposer les différences. Encore faut­il
les ordonner, dans un processus
d’humanisation réciproque, autour 
de valeurs communes inspirées par
les diverses visions de l’humanisme.
Et encore faut­il que le droit renforce
les responsabilités et que des juges
impartiaux et indépendants en ga­
rantissent la mise en œuvre, organi­
sant les interactions entre acteurs et
entre niveaux normatifs. Cela impli­
que un rééquilibrage entre les liber­

tés individuelles et les solidarités col­
lectives ; entre l’esprit de responsabi­
lité et le devoir d’obéissance ; entre
l’indépendance et l’interdépendance.
Or, ce rééquilibrage, chacun de nous 
devra le faire d’abord en lui­même
pour renoncer à certains excès aux­
quels le « productivisme­consumé­
risme » nous a habitués.

Vers un totalitarisme doux
Ce renoncement sera difficile – le mot 
est d’ailleurs absent du discours offi­
ciel –, tant sont fortes nos résistances, 
véritables addictions mortifères. En 
croisant les millions de données indi­
viduelles accumulées par les réseaux 
sociaux et les milliards de conversa­
tions enregistrées par les agences de
renseignement, les démocraties se 
transforment en un totalitarisme 
doux, d’autant plus redoutable qu’il 
exploite notre désir illimité d’avoir ac­
cès à tout, tout le temps, sans attendre :
obéissant à des pulsions narcissiques 

plus puissantes encore que le sexe ou 
la nourriture, nous passons d’une pla­
te­forme et d’un appareil numérique à 
un autre « comme un rat de la boîte de 
Skinner qui, en appuyant sur des leviers,
cherche désespérément à être toujours 
plus stimulé et satisfait » (Bernard E. 
Harcourt, La Société d’exposition. Désir 
et désobéissance à l’ère du numérique, 
Seuil, 336 pages, 23 euros).

Pour résister à nos désirs, à l’heure
du numérique et des réseaux so­
ciaux, la peur n’est pas bonne con­
seillère, surtout quand elle déshuma­
nise en obéissant aux pulsions du pa­
léo­cortex, notre vieux cerveau 
reptilien. En revanche, on peut com­
biner la peur­solidarité avec l’imagi­
nation, cette capacité jubilatoire du
néocortex, particulièrement dévelop­
pée chez les humains, qui réassocie
des éléments anciens pour faire du
neuf. C’est le pari des « forces imagi­
nantes du droit ». Des concepts nou­
veaux, comme « biens communs 
mondiaux », « droits des générations
futures » ou écocides, montrent déjà
que l’imagination, éclairée par la con­
naissance et stimulée par ce que le
philosophe et naturaliste Baptiste
Morizot appelle « l’émerveillement »
« de faire partie de cette extraordinaire
aventure du vivant » (Le Monde,
août 2020), est notre meilleur atout
pour changer de cap. 

Mireille Delmas-Marty est juriste, 
professeure émérite au Collège 
de France et membre de l’Institut
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UN REMPART 
CONTRE 
LES DÉRIVES 
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EN ASSURANT
UNE NOTORIÉTÉ 
POSTHUME

ter – certes à juste titre, dans un 
premier temps – par l’émotion. 
Mais il faut tenter de dépasser
ce stade et comprendre les méca­
nismes en jeu.

Revenons sur les actes violents
qui ont pris pour prétexte les cari­
catures. Ils ont été perpétrés par 
quatre personnes : Chérif et Saïd
Kouachi le 7 janvier 2015 [lors de
l’attentat visant Charlie Hebdo], 
le Pakistanais Zaheer Hassan Ma­
hmood le 25 septembre [devant 
les anciens locaux de Charlie], et 
Abdouallakh Anzorov, réfugié 


